

# ROZMAITOŚCI.

Dnia 20. Lutego.

N<sup>o</sup> 8.

Roku 1856.

## RIK — TIK — TAK.

(Powieść z życia flamandzkiego.)

(Dokończenie. Ob. Nr. 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. Rozmaitości.)

Monika była mocno wzruszona; z twarzy jęj widać to było jak najwyraźniej. Przez chwilę niemogła zdobyć się na odpowiedź i spoglądała na ojca jakimś dziwnie smutnym wzrokiem; wreszcie zebrała wszystkie siły i rzekła:

— „To prawda, mój ojczy; byłam niewdzięczna względem Adolfa i względem ciebie, i serce moje boleje nad tém mocno; ale jakżeż wiele żądacie ode mnie! Pomyśl tylko, mój ojczy, że to znaczy żądać po mnie ofiary wszystkich moich wspomnień; bo jeźlibym przystała na to, by zostać żoną Adolfa, musiałabym poświęcić mu całe moje serce. Ja nie byłabym niewdzięczną, i szlachetne poświęcenie jego nagradzałabym tkiwem przywiązaniem, jeżeli nie gorącą miłością; lecz odtąd musiałabym wyrzec się wszystkiego, co mi pozostało z przeszłości.“

Twarz kapitana zajaśniała wyrazem radości, pochwycił córkę za rękę i rzekł:

— „Droga Moniko, ofiara twych marzeń jest koniecznie potrzebna, jeżeli chcesz żyć jeszcze. Oddaj twą rękę

Adolfowi, uczyni mnie szczęśliwym, moje drogie dziecię; patrz, oto błagam cię ze złożonemi rękoma, powiedz, że się zgadzasz.“

Córka drżała widocznie, ale usta milczały.

— „Moje dziecię! moje dziecię! — wołał kapitan, — chcięj korzystać z natchnienia twęj szlachetności i powiedz: Tak! o, powiedz, powiedz!“

Monika podniosła z wolna głowę i rzekła głosem stanowczym:

— „Dobrze, mój ojczy; kiedy to może uczynić cię szczęśliwym....“

Nagle owładło ją jakieś niespodziane wzruszenie, wzniosła palec do góry i nadstawiła ucha przysłuchując się jakimś słodkim dźwiękiem.

— „Co to jest?!“ — zawołał zdumiony kapitan.

— „Słuchaj, słuchaj!“ — odrzekła Monika z anielskim uśmiechem.

Jakiś głos odzywający się ze dworu ku oknom przedzierał się do salonu, i kapitan słyszał wyraźnie:

Rik — tik — tak,

Rik — tik — tu!

Daléj do miota,

Kujmy co tchu!

Niech stal czerwona

Iskrami miota,

Kto ją pokona,

Ten godzien snu!

Rik — tik — tak

Rik — tik — tu!

Kapitan wiedział, jak nadzwyczajny wpływ wywierała ta piosenka na jego córkę, co więcej zaś uważał ją niejako za obelgę wyrzucającą mu jego niskie pochodzenie. Uniesiony przeto gniewem, szarpnął za dzwonek i tupnąwszy gwałtownie nogą krzyknął:

— „Zobaczmy, kto tu śmie tak się naigrawać ze mnie!“

Służący wbiegł po rozkazy pana.

— „Jest tam jakiś zuchwalec na dworze — rzekł kapitan gniewnym głosem — co się ośmiela śpiewać pod okny. Wziąć kilku ludzi i schwytać go; chcę mu się przypatrzeć. Jeżeli się opierał, użyć przemocy.“

— „Mój ojczel!“ — zawołała Monika zrywając się przestraszona. — „Co mówisz? Przemocy! a czy wiesz przeciw komu?“

— „Dowiemy się o tém?“ — odrzekł kapitan rozdrażniony.

Monika powróciła do stołu i usiadła drżąc cała z obawy.

Słychać było skrzypnięcie otwieranych drzwi, które niebawem na powrót zamknięto. Wnet potem wszedł służący do salonu i rzekł do swego pana:

— „Panie kapitanie, to jakiś ubogi żebrak, tak wynędzniały i słaby, że za-

ledwie trzymał się na nogach. Nędzarz ten nie mógł się nawet opierać. Jest tutaj w sieni; czy wypuścić go?“

— „O nie, nie!“ — zawołał kapitan; — „muszę rozwiązać tę zagadkę.... Moniko, czemuż ty drzysz tak? Czy znasz tego żebraka? Daléj, przyprowadzić go!“

Zaledwie biedny młodzian, pochyłony i spuszczonego oczyma pojawił się we drzwiach salonu, wydała Monika krzyk rozziewający, pobiegła ku niemu, pochwyciła jego rękę i zawołała:

— „Janie, to ty jesteś?“

— „To ja, pani;“ — odrzekł niepodnosząc oczu.

Kapitan stał przez kilka chwil onie miały i przecierał czoło, jak gdyby nagle jakaś dręcząca myśl powstawała w jego duszy. Wnet jednak odzegnał to podejrzenie i ujawszy młodzieńca za rękę przyciągnął go zlekka do krzesła, i zmusił go usiąść. Monika niepuszczała ręki Jana i stała także niema i w głuchój obawie. Po chwili usiadł kapitan, i rzekł do młodzieńca:

— „Janie Daelmans, dlaczegoż nie wspomniałeś sobie na mnie w twojem nieszczęściu? Czyż nie powiedziałem ci przed odjazdem z Moll, że będę twym opiekunem, jeżeliś kiedy potrzebował tego? Widzę, do jakiego stopnia doszła twoja nędza; ale od dzisiaj niebędziesz cierpiał niedostatku, mój przyjacielu. Nabierz serca; ja niechcę być niewdzięcznym i rozpocznę natychmiast mój rachunek z tobą.“

To mówiąc otworzył kapitan szufladę biórka, wyjął z niej ralon dukatów, i kładąc go na stole przed młodzieńcem rzekł:



— „Weź to, mój przyjacielu; nie jest-to jałmużna, lecz tylko mała nagroda za to, coś uczynił niegdyś dla mojej córki. Proszę cię, przyjm to ode mnie jak od przyjaciela i opiekuna.“

Jan powiódł okiem ze stołu na kapitana, westchnął głęboko i rzekł z otrętem:

— „Złoto! zawsze złoto!“

Potém spoglądając na nędzny swój ubior, dodał:

— „Prawda, złoto przydałoby mi się. Mógłbym sprawić inne suknie i wynagrodzić téj, co miała staranie o mnie; ale, o panie, błagam cię, oszczędź mi tego upokorzenia. Z twojej ręki nie mogę przyjąć pieniędzy, nawet gdybym mógł niemi odkupić się śmierci!“

Wymawiając te słowa zrobił Jan poruszenie i usunął dłoń swoją z rąk Moniki. Dziewica głęboko wzruszona odeszła i w głębi pokoju usiadła w milczeniu, prawie bez ruchu.

— „Janie, mój przyjacielu,“ — odrzekł kapitan; — „krzywdzisz mię i siebie. Jeżeli niechcesz pieniędzy, powiedz co mogę uczynić dla ciebie. Będzie to szczęście dla mnie, jeżeli zdołam wyświadczyć ci jakąkolwiek przysługę.“

— „Pan chcesz mi wyświadczyć przysługę?“ — odrzekł młodzieniec; — „dobrze! proszę pana o jedną łaskę; czy odmówisz jój?“

— „Mów, Janie, uczynię zadość twojemu życzeniu. Czegóż pragniesz?“

Młodzian wyprostował się z trudnością w krześle i zdawał się gotować do ciężkiej spowiedzi.

— „Kapitanie van Milgem“ — rzekł — „od jutra zaczyna się dla mnie nowe ży-

cie, chcę wzniesć między mą przeszłością mur nieprzebyty. Niełatwo to odebrać się od wspomnień, które przyrosły do serca i stały się częstką naszego życia. I może w téj walce będę musiał potknąć się nad brzegiem grobu. Przypadek posłużył mi: jestem w obec téj, która jedna tylko na świecie może mię zrozumieć. Dozwólcież mi mówić, mówić długo i wiele, i nieprzeszkadzajcie mi w mém opowiadaniu. Niech się dowie, jaki był mój los na ziemi, a potém pożegnaj marzenie, które mię zabija, jeżeli nie z radością, to przynajmniej z rezygnacją! — Kapitanie van Milgem, oto jest łaska, o którą cię proszę. Dozwól mi mówić; nieoburzaj się na to co powiem, a będzie to dla mnie nagroda droższa nad życie.“

Głos Jana był tak słodki i pokorny, że kapitan czuł się głęboko wzruszonym. Nadto chciał usłyszyć to wyznanie, w którym spodziewał się znaleźć potwierdzenie pewnych podejrzeń. Odrzekł więc z dobrocią:

— „Mów, mój przyjacielu, i nieobawiaj się niczego; będę cię słuchał z największą uwagą.“

Po chwili milczenia zaczął młodzian opowiadać z wolna temi słowy:

— „Byłem młody, rad mego losu i życia. Idąc za popędem czułego serca ukochałem jak siostrę naszą służebną. Moje przywiązanie do niej wzrastało w miarę jej cierpień i nieszczęścia; było to niewinne i czyste uczucie, które wkrótce opanowało mą duszę, a później zmieniło się w palający ogień, który miał zniszczyć mię i pochłonać! Kapitanie,

jeszcze teraz piecze mię dłoń w tém miejscu, na którym wówczas wśród stepu złożyłeś ponizające mię złoto. Tyś chciał tą lichą nagrodą pocieszyć mię po stracie méj siostry, a zadałeś mi cios sztyletu. W ów czas-to, ach! wówczas dopiero pojąłem cały ogrom mego nieszczęścia; rozpacz rozdarła mi serce, w którym wasz odjazd pozostawił katusze miłości bez nadziei; zapomniałem o wszystkim na świecie, by żywić tylko jedno gorzkie wspomnienie; i przez długi czas płakałem u stóp dębu. I ja także oczekiwałem i wyglądałem kogoś ze szczytu piaszczystego wzgórza; i ja także usychałem i więdłem. Nic niepomogło mię pocieszyć ani wzruszyć; niezdolny do pracy, obojętny na wszystko, żyłem w nieszczęsnym świecie mych marzeń, i widziałem moją matkę cierpiącą na łożu boleści nieznajdując w mém sercu miejsca nowemu smutkowi. Wszyscy znajomi litowali się nade mną, biednym szaleńcem. I z czasem ukochałem moją boleść, gdyż łzy moje płynęły dla téj, której stratę opłakiwałem. Płakać, to było moje życie; wzdychać, to moja mowa. Silne ciało moje wycieńczało trawione ogniem, który wrzał w mojem łonie; cień żyjący błdziłem jak widmo pośród tych drzew, które niegdyś sływały także jój skargi.

„Pewien sędziwy przyjaciel mego ojca chciał wyrwać mię koniecznie z tego miejsca, gdzie się urodziłem; miał nadzieję mię uleczyć. Opierałem się prośbom tych wszystkich, którzy mię kochali. Dlaczego? Czy dlatego, że niebo stepowe błękitniejsze? że powietrze

napelnione balsamiczną wonią? że niezmiernie równina przynęca serce i podnosi ducha? O! nie, nie! Lecz dlatego, że ona tam żyła, że były tam ścieżki, które wydeptała jój stopa. Wiedziałem, które źdźbełko ugięło się pod nią; poznawałem na korze drzew to miejsce, gdzie ręka jój choćby raz tylko spoczęła, i każdy kwiatek, który kiedy zrosiła swemi łzami. Drzewa, step, strumień, wszystko to rozmawiało ze mną o niej. Pośród nich niebyłem nigdy samotny; ona była zawsze przy mnie, zapominając wraz ze mną o całym świecie. Wiatr przynosił mi jój głos w szumie drzewa; konik polny powtarzał mi jój lubą piosnkę *Rik — tik — tak*, a jednak doznawałem niewysłowionych cierpień, myśląc o tém, że nigdy już niepowróci. Straciłem moją siostrę na zawsze i pocieszałem się tylko nadzieją blizkiego zgonu.

„Napomnienia sędziwego plebana z Deschel i łzy choréj matki, naprowadziły mię wreszcie na lepsze myśli i dodały mi na chwilę dość siły, by się oprzeć moim wspomnieniom. Chciałem zażegnać ten obraz, którego nieustanny widok sprawił mi tyle męczarni, wyrwać się zpod okropnéj władzy, jaką miał nade mną; pojechałem do Malines, w nadziei, że w długich, mozolnych naukach, w obowiązkach stanu duchownego, znajdę obronę przeciw wspomnieniu, które ciążyło na mojej duszy. Niestety! któżby zdołał wyrazić, ile cierpiałem wśród samotności w seminaryum? Kto wypowie, ile ran odniosło me rozdarte serce i zbolała dusza w téj daremnéj walce. Cokol-



wiek robiłem, jakikolwiek powziąłem zamiar, gdziekolwiek szedłem, ona była zawsze przy mnie, zawsze obecna, oddalając samowładnie z méj duszy wszystkie inne myśli.... Ona! zawsze ona!...

„Nauki rozwinęły jeszcze więcej siłę méj wyobraźni, która oswadła potem i powiększyła jeszcze wszystkie, najmniejsze słabości mojej duszy. Pogrążony w sobie unikałem moich kolegów; szukałem miejsc ustronnych, by nucić piosnkę *Rik — tik — tak* bez narażenia się nikomu na śmiech i zarty; zostałem przedmiotem powszechnéj nagany; nie niemożło mię uleczyć, ani surowość mych mistrzów, ani ich upomnienia życzliwe. Wreszcie nadszedł czas, kiedy miałem się zastanowić nad tém, czy pozostać przy stanie duchownym; lecz pocóż miałem się namyślać? Byłem niegodny zbliżyć się do ołtarza, niezdolny nawet się modlić; nigdy niewznosiłem mego głosu lub myśli mojej do nieba, żeby jój obraz niestanął między mną i Bogiem. Wyrzekłem się kapłaństwa równie z przekonania o méj niegodności jak i za poradą mych nauczycieli, którzy się litowali nade mną, i opuściłem seminaryum. Moja matka umarła; pozostała mi jeszcze mała cząstka z mojej spuścizny. Wiodłem życie tułaczę, i niezważając wcale na przyszłość przetrwonilem wkrótce ostatki szczupłego mienia. Nędza zastała mię również obojętnym; sypiałem pod gołém niebem, pod zasłoną wozu lub pod murem; znosiłem głód bez szemrania i z uśmiechem szyderstwa przyjmowałem chleb żebraczy. Ale cóż znaczyło to życie cielesne, co znaczyły te

dolegliwości fizyczne obok cierpień rozdzierających me serce? Nie w świecie niemożło mię wzruszyć, nie rozbudzić z méj nieczułości. Widzieć bez ustanku jój obraz przed sobą, rozmawiać z nim, powtarzać z cicha jój piosnkę, to było życie moje; wszystko inne było martwe dla mnie.“

Tu umilkł młodzian na chwilę wycieńczony znużeniem, i ciężko oddychał.

Monika z głową opartą na stole, musiała gorzko płakać, gdyż słysząc było westchnienia wzdymające jój ściśnione piersi. Kapitan wzrok utkwiał w posadzkę i siedział nieruchomy.

Młodzian mówił dalej:

„Próbowałem jeszcze, za radą przyjaciela, uleczyć się gwałtownym środkiem. Piłem bez ustanku i padałem bez przytomności na ziemię.... Nic to, nie niepomogło: jój obraz stał ciągle przed mym obłąkanym wzrokiem. Pewnego dnia, niezapomnę go nigdy, przechodziłem zwolna przez plac de Meir, gdy nagle spostrzegłem ją przejeżdżającą spiesznie w powozie. Przelotny wzrok jój ugodził mię jak strzała; serce rozdarło się w piersiach i padłem zemdłą na bruk. Wkrótce jednak zdołałem się opamiętać i poszedłem ukryć me wzruszenie wśród samotności. Wieczorem chciałem się położyć pod wozem. Czoło moje pałało z gorączki; w mém obłąkaniu rzuciłem się pod wóz, głowa uderzyła o kamień i krew strumieniem popłynęła z rany.... Jakaś uboga staruszka wzięła mię do swéj izdebki i pielęgnowała jak matka; moje życie jest odtąd jój poświęcone. Jój czułość bez granic zna-

lazła drogę do mego serca, i zajęła w niem miejsce obok obrazu, które w niem panuje. Jestem teraz zdolny odzyskać moją wolność; muszę żyć, by kochać moją nową matkę i wynagrodzić jęj to, co uczyniła dla mnie. Oby dały nieba, by ostatnia nadzieja ta niebyła również płonna, jeżeli tylko śmierć nieukróci sprawiedliwie niegodnej mój słabości! Od jutra niebędę cię już znał, pani, ani ciebie kapitanie van Milgem. Zapomnij również o tym, który cierpiał tyle wspomnieniem twojej córki; zrzekam się już tego wszystkiego, coś mi winien. Przebaczyć biednemu szaleńcowi te zuchwałe wyrazy, które odważył się powiedzieć, a ty, pani, błagam cię, niezapominaj o mnie w twoich modłach i błagaj nieba, by mi dodało sił do wytrzymania tej ostatniej walki przeciw tobie...”

Wymawiając słowa te, powstał Jan i zwrócił się ku drzwiom; ale Monika zerwała się nagle, otarła łzy z oczu i dając znak ręką zawołała:

— „Zostań! zostań!”

Potém rzucając się na kolana przed ojcem, wzniosła ku niemu ręce i rzekła błagalnym głosem:

— „Mój ojcie, przebac mi! Zatrzymaj go, albo umrę. Jego obraz przyświecał także w moich marzeniach; to mój brat, mój obrońca, mój kochanek! O Boże, on odchodzi! On sam może mię ocalić. Daj mi go! Daj mi go! O ty płaczesz także, i ty czujesz to wszystko, com ucierpiała, nieprawdaż? O! ja chcę należeć tylko do niego, do niego samego, albo umrę! Mój ojcie, nie potępiaj mię! Będę żyła, wyzdrowieję, bę-

dę ci błogosławić! Na imię matki mojej zaklinam cię, daj mi go, ojcie!”

Kapitan podniósł swoją córkę wołając głosem drżącym z wzruszenia:

— „To treść zagadki więc! Co za serce! Dobrze, Moniko, bądź ocaloną, moje dziecię! Niech będzie twoim mężem!”

Krzyk rozdzierający wyrwał się z piersi Jana; chciał się oprzeć o krzesło, ale opuściły go siły i padł bezwładnie w chwili, gdy Monika biegła do niego z otwartymi rękoma.

## X.

W roku 1831, wkrótce po rewolucyi, jakiś żołnierz z karabinem na ramieniu i torbą na plecach szedł zwolna stepem między Moll i Desschel. Wkrótce przybył do wielkiego futoru, wyglądającego jak pałac wiejski, i wręczył swój bilet kwaterunku jakiemuś mężczyźnie, który stał w progu. Mężczyzna ten przywołał służącą, i oboje przyjmując żołnierza z serdeczną uprzejmością, zaczęli zdejmować z niego tornistrę i inny rynsztunek. Młody żołnierz zdziwił się, że go tak serdecznie przyjęto, i uderzając wieśniaka po ramieniu rzekł wesółym głosem:

— „Czy służyłeś w wojsku, dzierzawco?”

— „Nie” — odrzekł wieśniak — „ale będziesz miał tu z kim rozmawiać o wojnie i bitwach. Wejdz, mój przyjacielu; szynka i piwo są już na stole.”

Zaraz na wstępie spostrzegł żołnierz w rogu komnaty jakiegoś sędziwego męża, którego poważna fiziognomia i siwe



włosy obudziły w nim na pierwsze spojrzenie uczucie poszanowania. Długa blizna na jego twarzy i wstęga legii honorowej przy sukni wskazywała mu tego, o którym mówił wieśniak: „że będzie miał z kim mówić o wojnie i bitwach.“

Sędziwy wojownik powitał żołnierza z zyczliwym uśmiechem i wskazał mu stół, jak gdyby chciał mówić: „Jedz i pij naprzód a potem będziemy mówić.“

Żołnierz usłuchał dobrej rady i zabrawszy się szczerze do zastawionego jadła, zaczął ciekawie przypatrywać się osobom, które znajdowały się wokoło. W głębi komnaty siedziała jakaś kobieta przy kądzieli; obok niej stał młody mężczyzna, którego spotkał na progu. Rysy twarzy obojga zwiastowały zdrowie i największą spokojność umysłu, i zdawało się, że promień miłości błyszczał w ich oczach, każdą razą gdy się spotkały ich spojrzenia. Nieco dalej za niemi siedziała jakaś staruszka całkiem zgarbiona, której skośnięte palce nawiązywały jeszcze koronkę na krośnie.

Zajęty tym widokiem żołnierz, patrzył już od niejakiegoś czasu w tę stronę izby, gdy usłyszał za sobą jakąś wesołą piosnkę, i uderzony szczególniejszą jej nutą obrócił głowę ku kominkowi. Na obu kolanach starca z długą blizną siedziało dwoje dzieciak rumianej cery, chłopczyk i dziewczynka, które huśtał dziadunio na nutę tej piosnki.

Młody żołnierz zapoznał się wkrótce z wszystkimi mieszkańcami futoru. I tak wesoło płynęły mu dni pośród tych dobrych ludzi, których zdawał się łączyć jeden tylko węzeł miłości i wdzięczności, że po dwumiesięcznym pobycie nie-

mógł wstrzymać się od płaczu, gdy był zmuszony pożegnać tę spokojną i szczęśliwą rodzinę, która go przyjęła i kochała jak syna. W chwili gdy założywszy tornistrę na plecy miał już odchodzić, wszyscy wyszli za nim aż do drzwi i żegnali go serdeczném uściśnieniem ręki; on zaś ze łzami w oczach udał się drogą ku stepowi, i obróciwszy się jeszcze raz z niejakięj odległości zawołał wzruszonym głosem:

„Bądź zdrów, kapitanie van Milgem! bądź zdrów, Janie Daelmans! bądź zdrowa dziewczyczyno! bądź zdrowa, matko Teerlink! bądźcie zdrowi!“

Przybywszy do stepu rzekł żołnierz sam do siebie: Gdybym był powieściarzem lub poetą, napisałbym o tém piękną historię.... Kto wie? może potrafię to kiedy.... Ba, ba, czego mi się zachciewa.

I przyspieszył kroku przyspiewując sobie piosnkę, którą zapewne nauczył się w futorze:

Rik — tik — tak  
Rik — tik — tu!

Dalej do młota,  
Kujmy co tchu!

Niech stal ezerwona  
Iskrami miota,

Kto ją pokona  
Ten godzien snu!

Rik — tik — tak  
Rik — tik — tu!

Rik — tik — tak,  
Rik — tik — tu!

Choć rękę zboli —  
Kujmy co tchu!

Niech kruszec twardy,  
Gnie się do woli

Kto z złota hardy,  
Niegodzien snu!

Rik — tik — tak  
Rik — tik — tu!

Osądź z tego, kochany czytelniku, czy młody żołnierz dotrzymał swego przyrzeczenia.

## Dla czegoś smutny?

(Z Biblioteki Warszawskiej.)

Dla czegoś smutny, i w naszym gronie  
Jakby niechętny towarzyszyć?  
Gdy my weseli, ty gdzieś na stronie;  
Gdy my gawędzim — ty marzysz?

A oczy twoje w słup postawione,  
Znać za myślami gdzieś biega;  
I ani spojrzysz w tę gdzie my stronę:  
Dla czegoś smutny, dla czego?

— Dla czegoś smutny? Ot smutek spadnie  
Nim myśli o nim ostrzegą,  
Bo któż natury tajemnie odgadnie  
Kto spyta serca — dla czego?

Potok z gór lecąc mruży i pieni,  
Chwile jak wody z gór biega;  
Echo głos niesie, maj się zieleni,  
Zapytaj-że ich — dla czego?

Gdy czarę serca przepełni czucie,  
Choć czuć, to rozkosz prawdziwa;  
Jest na dnie duszy jakieś uczucie,  
Które się smutkiem odzywa.

A głucho w sercu, i taka cisza,  
Że głos w niej ginie wesela;  
Rad jesteś w smutku, jak z towarzysza  
Co twą samotność podziela.

Patrz długo w niebo i w gwiazd otchłanie:  
Naprzód cię podziw owładnie,  
Potem westchnieniem przerwiesz dumanie,  
I smutek zkądeś się wkradnie.

Patrzysz w głąb ziemi, i w oczy świata,  
Nie długi raj twych uniesień,  
Bo chłód cię przejmie, spadnie liść z kwiatu,  
I zesmutniejesz jak jesień.

Bo dusza w ciele człeka tułaczem:  
Im głębiej, wyżej się wzbije,  
Więcej ma tęsknić po czém i za czém,  
I gęstszą mgłą się pokryje.

Gdy więc nas jedność myśli nie zbliża,  
Nie badaj z której ból strony,  
A uczcij smutek — bo to coś z krzyża,  
To coś z męczeńskiej korony.

Henryk Cieszkowski.

---

### Tablice w języku Demotów.

Coraz nowe odkrycia w otwartym dziś dla uczonych Egipcie, rozsuwają zasłonę wieków i wzbogacają spragnioną wiedzę starożytności. Misyonarz angielski p. Stobart nabył u jakiegoś Araba w puszczy cztery zapisane tabliczki, a Dr. Brugsch, autor gramatyki języka Demotów w Berlinie, rozpoznał, że były ryte właśnie w tym języku co Egipcyanom społeczesny ich świętości i tajemnice ukrywa. Zawierają tysiące dat astronomicznych, odnoszące się do toku pięciu planet: Saturna, Jowisza, Marsa, Wenusy — u Egipcyan Bóg Zarania zwany — i do Merkurego, jak i kiedy wstępują w znaki Zodyaku. Sam dzie-

dziniec zwierzęcy jak go Brugsch czyta jest ciekawy. Mety w nim nazywał Egipcyanin: Chrząszcz, Nóż, Panna, Góra, Wąż, Strzała, Życie, Woda, Ryba, Skóra, Byk i Szypułki. Że w tym tłumaczeniu Dr. Brugsch nie uwodzi się domysłem, rzeczy sprawdzenie dat astronomicznych, które p. Ellis asystent przy obserwatorium astronomicznym, wzięwszy z polecenia p. Biota w Paryżu pod rachubę, znalazł je nieomylnie i że się odnoszą do lat panowania, między 9 i 19 Trajana, i do pierwszych 17 lat Cesarza Hadryana.